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SUPERSTAR

VILI CALCA APASAT
PE ACCELERATIE...

Autobuzul impingea din greu prin noapte, 13-
sind in urmi un val gros de praf. Cilare pe val, Ileana
flutura o batistd de culoare roz. Odati cu batista,
flutura si fustita scurtd, lisind la vedere pulpele goa-
le si o pereche de chilotei la fel de roz. Chiloteii erau
cu model. Flutura si bretonul, fluturau si umerii din
cauza plansului, Ileana se flutura toati in lumina tot
mai pald a farurilor din spatele autobuzului. Magina
se indepirta insensibil. In spatele norului, domnul
Primar cilarea o bicicletd. Privea fix spre Ileana si
striga. Claxona si striga. In plus, flutura i el ceva,
probabil pumnul. Apoi urmi curba, iar imaginea
din oglinda retrovizoare disparu.

Dar péna la aceasta.

Vili cilca apisat pe acceleratie. Autobuzul impin-
gea din greu prin lumina diminetii, lisind in urma
un val gros de praf. In fati se deschidea ulita prin-
cipald a localititii Nicolae Balcescu. Actorii priveau
pe geam plictisiti. Sau mai degraba nemultumiti.
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»,God!“, exclami unul.

»Da?", rispunse God.

»INU, nu am vrut sia spun asa, am vrut sd spun
Dumnezeule!“, corecti actorul. ,Numai aici n-am
mai ajuns®, continud cu o voce joasi.

»-Mergem oriunde arta ne trimite®, rosti God
usor afectat.

»Mergem oriunde spui tu, mormii una din
actrite.

»Mergem oriunde suntem plititi“, mai spuse
acesta, privind-o rece.

»Mergem oriunde®, se auzi din spate, ,De aia
ne-am adunat, ca si mergem; si mergem si sd tot
mergem; apoi iar sd mergem péind si ne oprim un
pic, sd calculim unde si mergem mai departe; apoi,
ghici ce, mergem din nou, si iar mergem...%, izbuc-
nird cu totii in rés.

»Grasule, dau o bere cand parcim®, spuse God
intinzdndu-se.

»Berea de la sefu’ e ca ploaia in Sahara: o dati la
100 de ani i in general degeaba.“ Vocea din spate
nu era vizibild pentru ci stitea intinsi pe ultimul
rand de scaune. Desigur, toti din masini stiau cine
e. Noi, cei din afari, nu.

»Dar ce vrei sd spui?“, intrebd fals suspicios God.

»Aaaa... vreau sa spun ca... mergem si iardsi mer-
gem...“, riserd din nou cu totii. Dar nu erau neapi-
rat fericiti.

In total erau sase. Cu Vili, sapte. Mergeau asa
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prin tard de mai pugin de un an. Incropiser un re-
pertoriu din fugi, se opreau oriunde erau primiti si
lisau mereu pentru mai tArziu promisiunile de la
inceput. Pentru ci era prea devreme. Intotdeauna
e prea devreme ca sd te tii de o promisiune. La in-
ceput, fiecare stia cum 1i cheama pe ceilalti. Tns3, cu
timpul, uitard. Preferau si se strige pe numele perso-
najului pe care urma si-l joace data urmitoare. Daca
jucau Pinocchio, atunci batrinul Gepetto i se adresa
actritei care juca in rolul zinei azurii chiar asa: ,,zand
dragd“ sau ,azurico®. lar actritei care juca Vulpea i se
adresau cu totii chiar aga: ,,coand vulpe®. La inceput
li se piru amuzant, apoi uitard. Repede. Pentru ci
uitarea e mai putin decit o chestiune de timp, e doar
misura in care nu-ti mai amintesti ce ai vrut dupi ce
rostesti ,,A, uitarea e o chestiune de timp.*

Azi inci nu stiau ce vor juca, nu erau hotirati.
Asa ci evitau sd se strige pe vreun nume. Se priveau
in ochi si isi vorbeau. Foarte rar isi spuneau asa,
»anonimule® sau ,anonimo®, dar numai in gluma
si doar cind sirbitoreau un succes, imediat dupa
reprezentatie. Altfel, spune-i unui actor ci e ano-
nim, apoi mori.

Vili parci in fata Primariei, dupd un viraj larg si
doud manevre nereusite cu spatele. Autobuzul scoa-
se un ultim oftat, apoi ticu. Actorii se ridicara in pi-
cioare unul cate unul, si tot unul cite unul coborari.

»Hei, dar bine ati venit in urbea noastra®, se
auzi o voce din usa clidirii de doud niveluri. Era cea
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mai impundtoare din sat, se vedea ci este noui. Iar
domnul din fagi arita exact ca Primiria lui: inalt,
solid, imbricat cu haine noi, dar lipsite de gust. in
buzunarul din dreapra al pantalonului se putea ve-
dea conturul unui telefon mobil din acela mare si
scump, la care de obicei vorbesti prost, pentru ci
rimine mereu fird baterie. Era insi un device cu
un design deosebit. In plus, toti primarii din judet
aveau cite o dricie din asta, nu putea face noti
discordanti.

»Bine v-am gisit*, rispunse God, apropiindu-se
si intinzdnd mina pentru salut.

~Bdnuiesc ci dumneavoastri sunteti dom-
nul Primar, nu?* Domnul strinse mana intinsi cu
fermitate.

»Da, eu sunt impiratul acestui mic regat. Tsi
insoti afirmatia cu un gest larg, acoperind cu bragul
intins un orizont imaginar. Pe deasupra bratului se
putea observa primul rind de case. Dedesubtul lui
se vedea méneca albi a cimisii pe care se litea o pati
neregulati de sudoare. Una dintre actrite izbucni in
rds, apoi, cu precautie, transformi rafala intr-o tuse
seaca.

»Ma scuzati, am o mici alergie, nu e nimic
serios.

»Ma bucur si v cunosc, continuj imperturba-
bil God. ,,Frumos loc, sunteti inconjurat de o natu-
rd generoasi.“ Vorbea sec, precum un voiceover de
la radio. Invitase ci oamenii simpli cu functie sunt
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sensibili la complimente. Erau precum impdratii
unor mici regate. ,Si livada aceea de la intrare e
minunata,

LE livada mea!“, exclami mAindru domnul
Primar.

»L-am atins!®, isi spuse in gind God.

,Dar poftiti, nu stati in cildurd, poftiti la ri-
coare. Am pregitit o mica atentie, ca pentru dupd
drum®, 1i indemni mieros.

Grupul de actori pasi in primarie dupa capul ei.
Unul dintre ei se impiedica de o bicicletd, care cizu
cu zgomot in holul mare al cladirii. Domnul Primar
o ridicd nemultumit.

»Mai incet, oameni buni, e om si ea...”

Oamenii buni ridicard din umeri §i-l urmari
mai departe si cAnd urcd scirile pana in dreptul unei
usi, pe care imediat o deschise larg, invitAndu-i si-i
treaci pragul. Iniuntru, o femeie in halat albastru
aranja ce mai era de aranjat. De fapt nu mai era ni-
mic de aranjat, dar isi dorea foarte mult si vada si ea
o datd in viatd niste artisti in carne si oase. Artistii
intrard asadar in carne si oase. Femeia i salutd fre-
cindu-si palmele de pulpanele halatului si, la un
semn discret al edilului, dispiru firi urma. In salo-
nul imens se afla 0 masé lungi, aranjatd frumos, pe
tiblia cireia erau ingirate... ei, dar ce nu se gisea pe
tiblia mesei de la etajul doi al Primiriei din Nicolae
Bilcescu! Fripturd de iepure de casa, giina rasol cu
mujdei de usturoi, ratd pe varzd cilitd, plicintd de
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ULISE STATEA REZEMAT
DE UN SEZLONG PE PLAJA MURDARA
DE LA SULINA...

Urmairea curios muchia valurilor care se spar-
geau putin mai in fad de piciorul lui desculs.

,In medie, un val din opt € mai lung, e cel ca-
re-mi udd unghiile®, 1i spuse cu glas repezit lui Vili
soferul. Acesta se striduia si lege de manivela auto-
buzului o esarfi soioas in chip de steag.

»E numai pentru ci nu i le tai prea des*, fi re-
plicd din varful buzelor. Apoi rase. Ulise se preficu
neatent si isi continud studiul, din lipsi de altceva.
Era rosu tor, il ustura pielea, dar continua si se ex-
puni descoperit. Nu vedea marea prea des.

Se aflau acolo de cateva zile, jucasers pentru co-
pii un spectacol cu clowni, pe o sceni improviza-
td langd bazinul mic. Aruncau pe sus tot felul de
obiecte pe care, uneori, reuseau s le prindi. Atunci
cind ratau, strigau si rddeau usor isteric, asa cum rad
clownii marilor circuri. Copiii radeau si ei, fermecati
de scenariu.
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Rateurile sunt vesele dacd nu le pui prea mult la
suflet.

Apoi pentru adulti aduseserd povesti din ve-
chile legende ale Olimpului. Jucaserd muncile lui
Heracles, fuga din Infern a lui Hefaistos... jucaserd
pina si rizboiul cu titanii, desi in lipsi de perso-
nal fuseserd nevoiti s inlocuiasci gigantii cu costu-
me atirnate de umerage inalte din stuf. Costumele
erau dintr-un vechi si abandonat Hamlet, dar cum
la Sulina perioadele istorice se intilnesc intr-una
singurd, nimeni nu se trezi nemultumit. Mai aveau
un spectacol, seara, iar a doua zi dis de dimineati
burta adinca a autobuzului avea si 1i inghitd si si
ii ducd departe, atit de departe, incit nimeni din
vechiul oras nu avea si-si mai aminteasci vreodati
de ciudatii lui vizitatori.

Ulise se ridica in picioare si scruti marea cu
mdna streasind. I se parea imensa.

»Mi se pare imensa“, spuse cu glas tare.

»lentru ci e imensa®, ii spuse Vili. Steagul era
gata si soferul il flutura bucurindu-se ca un copil.
»Ce zici, daci am fi naufragiati pe o insuli pustie,
ne-ar vedea cineva?“

»La ce bun®, replica stins Ulise.

»Ca si ne salveze, Ulise. Tu nu simti nicioda-
td nevoia si fii salvat? Micar aga, formal, cit si ai
senzatia ca 1i pasa cuiva de tine...”

»Poate, uneori, dar atunci cind salvezi pe cineva
s-ar putea sd te alegi cu o pacoste.
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»Hm, de ce spui asta?”

»Pentru ci a salva pe cineva nu inseamni si il
vindeci. Améni doar un deznodimant implacabil.

»Filosofie de doi bani®, protesti Vili. ,,Daci sal-
vezi pe cineva, inseamni ci l-ai salvat si gata. Iti pupi
mainile si pleaci la ale lui. Mie mi se pare simplu.*

»Mie mi se pare complicat... mai simplu ar fi si
iasd din adncuri o sirend, si imi zAmbeasci trist si
sa-mi spuna in limba englezi: « hi».*

Ulise lisd ména jos, iar in acelasi timp apa mi-
rii se retrase cativa metri, apoi se desficu in doui
jumdtiti inegale si din adancul ei se ridici o sireni.

»Hi", spuse aceasta cu un aer trist, apoi adiugi:
»Nu mi-a plicut niciodatd limba asta, cum o pot
vorbi unii...”

Era inaltd ca o femeie tAndrd din sudul Italiei si
usor corpolentd. Avea un pir lung, roscat, de fire-
le ciruia atirnau specii de scoici mici, nemaivizute
vreodata. La git purta o salbd din perle, iar la picioa-
re... E adevirat, nu avea picioare, ci o imensi si ele-
gantd coadi de peste. Cat despre sini... E nevoie de
O poveste separatd, scrisd si rescrisi de nenumadrate
ori, aga cum au parte rarele si tulburitoarele intAm-
plari ale lumii. Pentru ci sanii sirenei erau tulburi-
tori precum rarele intAmpliri ale lumii.

Ulise o privea calm, dar numai pentru ci nu i
venea sd creadd. Se gindea ci stituse prea mult in
soare si cd asta ii mai lipsea acum, o insolatie. Vili
flutura in continuare steagul. De fapt, mainile lui
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inclestate pe teava fierbinte se agitau striine de restul
corpului, intrat intr-un straniu proces de disolutie.
Sirena se apropie de cei doi i ii privi indeaproape.
Apoi le zimbi. Apoi se strAmbi la ei intr-un mod
caraghios, dar simpatic. Apoi ridici mana dreapti si
atinse cu varful degetelor fruntea lui Ulise. Pe Vili
il ignora.

»Asadar, Ulise, ne intAlnim din nou.“ Il privea
curioasd, ugor amuzata. ,Nu spui nimic?“ Ulise nu
spunea nimic. Apa il uda la picioare, vantul 1i infiora
pielea arsa, iar din cind in cind faldurile steagului lui
Vili 1i acopereau ochii. Didu instinctiv din méni.

»Vrei sd termini cu cirpa aia odati?! Nu vezi,
suntem In fata unei minuni...*

Ca printr-o altd minune, Vili se opri si lisi stea-
gul improvizat jos. ,Daci nu eram eu..., protesta,
dar fira putere. Apoi adiugi: ,Si acum? Ce facem
o T

Sirena izbucni in ris. ,Nu trebuie sa faceti ni-
mic, am venit de bunivoie.

Vili o privi intrigat. Ridicd un deget spre cer si
strigd: ,,Sirenele nu vin niciodati de bunivoie®. Lisi
ména imediat jos, usor incurcat. ,.Eu plec de aici...”
Vili pleca.

Dupa doudzeci de pasi, se opri si se intoarse.
Vizu un barbat confuz in fata unui peste de dimen-
siuni mari. Se sterse la ochi. Privi din nou. De data
aceasta vizu o femeie in fata unui peste care purta
barba. Se sterse din nou la ochi. Vizu doi pesti de
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